Вика Грудинская хотела снять фильм об умирающих городах Урала, который в конечном счете вышел как «Заложники эпохи». А я вписался быть оператором. Поехали в Гремячинск, куда приехали из Перми.
Термобелье, теплые ботинки, пуховик, джинсы с подкладкой, меховая шапка и перчатки. −25, не шутки.
Посыл, в общем, прост: во время войны стране позарез нужен был уголь (а Донбасс был под немцами), и пришлось спешно искать залежи на востоке. Так появилось много поселений. Так появился Гремячинск.
Сначала жили в палатках, потом в бараках.
Приятным бонусом оказалась возможность сослать сюда обрусевших немцев и всех подряд татар. Конечно же, все были жутко рады освоить угольное месторождение посреди ничего.
В итоге как-то получился город.
Но добывать уголь было экономически невыгодно (как и в подмосковном угольном бассейне, где шахты, впрочем, работали до конца 2000-х), и все пришло в упадок. В городе сейчас мрачно шутят, что теперь остался один «Шахтер» (газета). Шахт больше нет. Вообще.
Уже в 1967 году стало ясно, что уголь бесперспективен. И все же, все думали, что у Гремячинска есть светлое будущее.
Должен был быть разбит парк и построены новые дома. Обратите внимание на аллею, идущую от стадиона к парку.
Вот тут она и должна была быть. По виду этого место сразу ясно, что не сложилось.
Поселок шахты №76
Гремячинск — это целая агломерация, состоящая из нескольких близко расположенных поселков. Не будет преувеличением сказать, что в них все выглядит вот так:
Или так, если в духе «как страшно жить»:
В пятидесятых государство старалось отблагодарить тех, кто доставал из-под земли жизненно важный уголь, причем на первых порах в, мягко скажем, некомфортных условиях. И построило в маленьком шахтерском поселке прекрасный дом культуры.
Но нет больше того ДК. Нет бараков. Все приходит в запустение.
Есть люди. Есть дети.
Они всем довольны.
Ведь есть баня!
Да, она тоже заброшена, но зато можно прыгать с крыши в снег.
Поселок «Юбилейный»
Главной целью визита в Гремячинск был, по сути, Юбилейный.
Местные его называют «нашей Чечней».
Только вот поселок сдался без боя. Большая часть домов заброшена, кое-что разрушено, кое-что осталось.
Люди получают деньги на квартиры в Перми и покидают поселок, забив на прощание окна дверьми.
Но пугает другое: что уехали не все. Среди этих руин еще живут.
Здесь завидуют Гремячинску, где воду дают дважды в день (здесь — дважды в неделю).
Дом может быть заброшен, а магазин внизу — нет (вход в магазин с другой стороны, придется поверить на слово).
Рядом могут быть жилые и нежилые дома.
Жилые и нежилые подъезды.
Жилые и нежилые квартиры.
Опустошенность.
Гремячинск
Гремячинск по возвращению из Юбилейного показался очень позитивным.
Даже когда вокруг столько унылого снега.
Здесь есть жизнь.
Здесь есть неравнодушные.
Пятиэтажки заселены (в этой жили мы). Магазины работают.
Автобусы ходят.
Кафе открыты.
И даже есть свои кумиры, которые родились тут.
А еще там очень красиво, так что как-нибудь постараюсь туда приехать летом.
Жаль, я не снял и половины того, что видел. Кое-что можно увидеть, собственно, в фильме Вики. Но я не вполне согласен с настроением фильма, и мне жаль, что из фотокадра большей частью ускользнули позитивные детали. Хотя, увиденное мной — это все равно мрачняк. Есть ли будущее у Гремячинска? Конечно, можно здесь хоть горнолыжный курорт делать, потенциал есть всегда. От Гремячинска не веет безысходностью (в отличие от Юбилейного), так что вопрос, на самом деле, другой: нужно ли будущее Гремячинска кому-нибудь? И его я оставляю без ответа.